人們常說(shuō)：“照片從來(lái)就無(wú)法完整地表現(xiàn)一座建筑�！�

　　事實(shí)確實(shí)如此。不過(guò)，從照片或平面圖看建筑，就如同我們看歷史一樣，雖然不是連續(xù)的，卻可以通過(guò)不同的片段或細(xì)枝末節(jié)來(lái)分析感受一棟完整的建筑。這種先入為主的做法縱然不能感受建筑的真性情，卻也能不受各種環(huán)境因素的影響，理性的分析一把，也算是在自己的思維里與建筑相遇了回。

流水別墅夏景

　　流水別墅的與眾不同成為我寫它的主要原因，但我不想就這座建筑分析這座建筑，因?yàn)殛P(guān)于流水別墅的各種詳細(xì)資料到處都有，而且我沒(méi)親身體驗(yàn)過(guò)那的環(huán)境，沒(méi)有多少發(fā)言權(quán)。所以我就以個(gè)環(huán)藝系的中國(guó)學(xué)生的視角來(lái)看這座流水別墅。

　　之所以強(qiáng)調(diào)中國(guó)是因?yàn)槲覝?zhǔn)備把流水別墅與蘇州園林進(jìn)行比較。我想它們兩者雖然一個(gè)是東方，一個(gè)是西方，但在營(yíng)造與自然的交融上都是典范，其中的相同與不同之處肯定會(huì)很有意思，東西方的相通或相異的性格應(yīng)該會(huì)就此顯現(xiàn)出來(lái)。

　　首先，說(shuō)說(shuō)兩者的大的地理位置及氣候環(huán)境。流水別墅位于美國(guó)東部賓夕法尼亞州的匹茲堡市，蘇州園林位于中國(guó)的江蘇蘇州，兩者都在大陸東岸，介于溫帶與亞熱帶，都屬于季風(fēng)氣候，植被相似，夏季受暖流的影響高溫多雨，冬季寒冷干燥。差別是匹茲堡冬季最低溫度低于零下，而蘇州沒(méi)有。所以兩者在氣候以及環(huán)境上是有相似性的。

　　說(shuō)到具體的地點(diǎn)與形式，東西方的文化差異就顯現(xiàn)出來(lái)了，流水別墅與蘇州園林都是以于景完美結(jié)合而文明的，不過(guò)前者位于美國(guó)匹茲堡市郊區(qū)的熊跑溪河畔，那里遠(yuǎn)離公路，高崖林立，草木繁盛，溪流潺潺。處于一個(gè)不食人間煙火的環(huán)境中。達(dá)到了真正的與自然為伴。而后者就位于蘇州市，明清時(shí)期是中國(guó)最繁華的地區(qū)之一，亭榭樓閣、荷塘山石都是人為營(yíng)造的。中國(guó)古人以這種形式，用回歸自然的大智慧，于紅塵中構(gòu)筑起了理想的生活環(huán)境。從東西文化差異來(lái)分析其原因，這樣的差別就如同兩個(gè)生了氣的孩子，西方的孩子跑到了自己的臥室，鎖上房門，呆在一個(gè)屬于自己不受他人干擾的私密空間，以物理空間上的形式遠(yuǎn)離外界干擾，從而獲得心靈上的平靜。中國(guó)的孩子則是閉上雙眼，甚至可以不用閉上，而在自己的內(nèi)心營(yíng)造一個(gè)屬于自己的私密空間，用精神空間封閉的形式遠(yuǎn)離嘈雜，自得其樂(lè)。所以中國(guó)有鬧中取靜一說(shuō)。所以流水別墅與蘇州園林的坐落位置上的差別就可以理解為文化上鎖門與閉眼的差別。

蘇州園林

　　作為與自然交融的典范，我從建筑與景的關(guān)系上來(lái)分析這兩個(gè)建筑。流水別墅的設(shè)計(jì)師賴特設(shè)想要保留的原始的身臨其境的感受，將住宅作為“懸崖的延伸”懸挑在瀑布上方，使建筑能與流動(dòng)的水融合到他設(shè)計(jì)的層疊空間中，達(dá)到建筑與用地的統(tǒng)一和動(dòng)態(tài)聯(lián)系。從結(jié)構(gòu)及細(xì)部上看，挑出的兩層大平臺(tái)的橫向延伸感像瀑布上懸浮的飄帶，同時(shí)又從形狀與布局上與下部的懸挑石塊相呼應(yīng)。屋內(nèi)，懸在溪流上方的起居室地面鋪著上了厚石蠟的石板，光線照進(jìn)來(lái)時(shí)，就像漣漪起伏在河床上，它在壁爐前斷開(kāi)，一塊原有的大石塊從那兒突出來(lái)，成為起居的一部分，起居室通到下方溪流的樓梯，聯(lián)系著建筑與大地，是內(nèi)、外部空間不可缺少的媒介。流水別墅通過(guò)的是實(shí)際的手段讓自然與建筑真實(shí)的結(jié)合在一起。蘇州園林大多也與水結(jié)合，不過(guò)多以寬大的池沼作為全園的中心，池沼的水是活水，配上幾座小橋，建筑沿池沼而建，周圍栽種的樹木高低錯(cuò)落俯仰生姿。空間通過(guò)花墻隔著，廊子界著。景致可通過(guò)墻上的各式花窗從不同角度欣賞，從而達(dá)到人移景異，一步一景，從視覺(jué)和心理上達(dá)到天人合一。從這個(gè)比較看，東西方在建筑應(yīng)與景相生這點(diǎn)上是共通的，但手段不同。同上面位置的例子類似，第一，西方傾向于實(shí)，東方傾向于虛。

　　同樣都是對(duì)水的運(yùn)用，賴特把流水別墅建在水上，大限度的運(yùn)用了水，把實(shí)體的景作為實(shí)體建筑的一部分，達(dá)到實(shí)與實(shí)的結(jié)合。而水作為中國(guó)人的聚氣招財(cái)之處是被完整保留的，而且凌駕于水之上，不符合風(fēng)水，所以對(duì)于水，中國(guó)人是懷著敬仰之情環(huán)繞著它。第二，流水別墅的瀑布看上去就像是從別墅內(nèi)部噴涌出來(lái)的，獨(dú)特的造型，再加上流水的聲音，應(yīng)該會(huì)使人們?cè)诶线h(yuǎn)的地方就感受到它的存在。所以流水別墅的外向，個(gè)性，熱情就能反映西方人的部分特點(diǎn)。而蘇州園林中的池沼，如鏡子般安寧，時(shí)而激起些小小的漣漪，周圍的建筑面朝著池沼，從外部看不到水，只是面墻。所以中國(guó)文人人內(nèi)斂，穩(wěn)重，不溫不火的性格就此顯現(xiàn)。

　　流水別墅與蘇州園林都被稱作四度空間的藝術(shù)典范，我就從這里來(lái)分析一下兩者的異同。四度空間是多了時(shí)間上的感受。賴特自己將別墅描述成對(duì)應(yīng)于“溪流音樂(lè)”的“石崖的延伸”的形狀，確實(shí)名副其實(shí)。“流動(dòng)的溪水及瀑布是建筑的一部分，永不停息。這是一個(gè)簡(jiǎn)單而深刻的事實(shí)，沒(méi)有其他任何一個(gè)建筑像流水別墅這樣完全且不可否認(rèn)地依賴時(shí)間的歷程�！保ㄕ�自《流水別墅》）這一點(diǎn)從照片上就能夠反映出來(lái)。秋天的潺潺溪流與冬季的凝固，再到第二年的融化，動(dòng)與靜的交替，冷與暖的變化，人們可以通過(guò)位于一層?xùn)|北角的懸掛樓梯下去，感受從隱喻落到實(shí)際，以一種真正的運(yùn)動(dòng)感知方式經(jīng)歷與流水別墅的建筑交流。流水別墅將室內(nèi)空間模糊化,平臺(tái)之間相互重疊,沒(méi)有明確的開(kāi)始和結(jié)束,空間的變換通過(guò)人的移動(dòng)來(lái)感受。（摘自《裝飾》2004年第8期。）而蘇州園林的四度空間藝術(shù)體現(xiàn)在園林景觀存在于三度空間里，運(yùn)用廊子和有鏤空花窗墻面分隔空間，實(shí)際隔而不隔，界而未界，層次豐富，同時(shí)園林景觀的系列性、連貫性、整體性又提供了一個(gè)時(shí)間序列上的美感。都說(shuō)欣賞蘇州園林重在游覽，不能只停留在某一點(diǎn)上，得一步一步走下去，在時(shí)間的延續(xù)過(guò)程中，可以接觸到不同的景觀在形、色、線、面上的不斷演變和重新組合。在四度空間的營(yíng)造上，東西方不謀而合，都通過(guò)對(duì)空間的有序組織，讓人在運(yùn)動(dòng)過(guò)程中體會(huì)到空間的不同變化。

流水別墅冬景

　　從建筑材質(zhì)上看，流水別墅顯得古樸自然，外墻的石頭就地取材，看起來(lái)就像是周圍自然環(huán)境的一部分，而杏黃色的橫向平臺(tái)則展示了流水別墅的現(xiàn)代感，整棟別墅既很好的與自然融合在一起，但又沒(méi)有被自然給淹沒(méi)，讓人一眼就關(guān)注到它，天人合一就這樣實(shí)現(xiàn)了。蘇州園林整體是粉墻黛瓦的素雅色調(diào)，之所以用這樣的色調(diào)，其中的一個(gè)原因是私人住宅不可能與皇家建筑相媲美，色彩使用上有諸多限制，不過(guò)主要是中國(guó)文化與黑和白是有密不可分的淵源，中國(guó)的圍棋，書法，繪畫都是在黑與白之中展現(xiàn)。因此在蘇州園林中，以黑瓦下的粉墻作為底襯，最易表現(xiàn)豐富多彩的花草建筑，也最易展現(xiàn)自然界在粉墻上投下的書畫般的美麗。這建筑的東西方的差別也同樣適合運(yùn)用到東西方文化的差別，西方人為了使自己和其他的東西和諧起來(lái)，會(huì)改變自己的一部分，使之與其他東西產(chǎn)生相似性。從而通過(guò)這個(gè)交集達(dá)到與其他事物和諧。而東方人則與西方人走相反的方向，東方人是通過(guò)兩個(gè)事物的對(duì)比來(lái)達(dá)到和諧，有了對(duì)比，兩者既不能分離，也不會(huì)使一個(gè)蓋過(guò)另一個(gè)。兩者相依相存，卻又個(gè)性分明。

　　通過(guò)以上對(duì)流水別墅與蘇州園林進(jìn)行的對(duì)比，我發(fā)現(xiàn)了許多東西方的文化差異，用繪畫里的語(yǔ)言來(lái)總結(jié)就是，西方寫實(shí)，東方寫意。兩者之間沒(méi)有好壞之分，都有可取之處。我認(rèn)為不管是做建筑還是為人，都應(yīng)該虛實(shí)結(jié)合。在做建筑上，對(duì)自己的方案要嚴(yán)謹(jǐn)認(rèn)真，不要容忍任何錯(cuò)誤。對(duì)別人的建議要廣泛采納，需要斟酌廣泛意見(jiàn)。在做人上，對(duì)自己就得一絲不茍的要求，我們要對(duì)自己負(fù)責(zé)。對(duì)他人，要有博大的胸懷去忍讓，我們要對(duì)他人包容。我們就生活在充滿矛盾的世界中，我們今后的職業(yè)和人生就是個(gè)不斷化解矛盾的過(guò)程，如何化解，看看大師是怎么做的。大師在哪，就在我們的身邊。